1.4MB 的「国产3A」FPS 实为套壳，原作者用 Claude 5.2 一句话生成

以下是视频口播的自动转写，可能有错字。

这两天，很多人的朋友圈和群里都在传一个网页文件，名字叫“几猫国产3A大作”，只有1.4兆，双击打开，就是一个3D射击游戏。介绍里写着“自主研发，国产3A”。先说结论，这是个套壳。它的原版叫“Saltline”，是Anthropic的工程师Felix Lysgaard，北京时间11月10号早上，发在自己账号上的一个演示。

我把两个文件逐行对了一遍。原版6199行，有6106行一个字都没动，改动只有37处。把界面翻成中文，名字换成几猫，再加一段自主研发的介绍。谁改的？我没查到。介绍里自己写着是用fable5.2做的，我猜是在玩梗，只是转着转着有人当真了。所以今天不聊套壳，聊原版。

一个1.4兆的网页，凭什么能有这样的画面？它到底是怎么做出来的？先说他是怎么来的。Felix想试试当天刚发布的Claude 5.2，只给一句话，中途不给任何反馈，能做到什么程度。那句话的大意是：“给我做个第一人称射击游戏，细节要疯狂的高，画面要对标3A，范围小一点，一个小关卡就行。

”然后，模型自己干了8个小时，写出大约270万个token，中间反复读了4亿多个token，按API的价格折算大约550美元。这些数字都是他自己报的，用了什么工具他没说。下面的画面都是最初那个一次生成的版本，我在一台Mac mini上实录的。

先拆文件，我把图片、音频、3D模型常见的后缀名挨个搜了一遍，结果全是0。打开它的时候，除了界面用的几款字体，浏览器没有下载任何别的东西。也就是说，你看到的每一面墙、听到的每一声枪响，都不在文件里。那文件里是什么？全是代码——前一半71万个字符是一个开源的3D引擎，原封不动整个塞了进去。

后一半68万个字符，才是游戏本身，分成九个模块：渲染、材质、道具、关卡、远景、海面和天气、玩家和声音、武器、最后是敌人和界面。没有素材，那画面是哪来的？答案是，打开网页的那一秒钟里现算出来的。集装箱上的锈，是一个专门算锈斑的函数，用几层噪声叠出来的。

掉漆、划痕、水渍，各有各的公式。这样的配方一共29个，调出了48种材质。每种材质不是一张图，是三张，一张管颜色，一张管凹凸，一张管粗糙和金属感。模型也一样，没有建模软件导出的文件全是代码，一块一块拼的。集装箱是照真实的20尺柜做的，长6米06，高2米59。

你手里这把枪，有53000个三角形，最高画质下一帧画面要画200多万个三角形。声音更夸张，枪声、脚步、雷声、雨声，再加上配乐，一共57种声音，没有一个是录的。比如这声枪响，是11层噪声和共振按公式叠出来的一串数字。而且同一声枪响，它算了4个音调略有差别的版本换着放，听起来才不机械。

连走进仓库以后枪声的回响都是算出来的。但光有贴图和模型出不来这个质感。游戏里留着一个开关，能把后期处理整个关掉。关掉以后画面是这样的，再打开是这样的。差的这一截才是它看着精致的原因。天空是一段着色器算出来的，再拿这片天空反过来给整个场景打光。

太阳的影子是实时算的，地上的积水能照出倒影。办法很笨，把整个场景倒过来再画一遍。然后是一整串后期：缝隙压暗、光柱、光晕。镜头上的脏污、自动曝光、动态模糊，最后调色。一帧画面要过十几道工序，它还会自己盯着帧率，跟不上就先降分辨率，再不行自动降一档画质。

拆到这里，我还发现了一个更有意思的东西：这九个模块，每一个都自带一个展示场，在网址后面加一个参数，就能单独打开。材质摆成一面墙，道具排成一排，两种敌人站在空地上，文件里还留着一个跑分模式和几个专门给程序读的状态开关。刚才关后期的那个开关也是这么来的，这些东西玩家根本用不到。

我的猜测是，他们是模型留给自己检查用的，每做完一块摆出来看一眼，再往下做。文件开头还有一行注释，写的是“这个文件归gameagent管”，像是分工留下的痕迹，不过作者没有证实。最后说说传得最广的那几个说法：一句话生成得打个折，那是一句话加上8个小时不停地干活和4亿多个token。

而且现在官方页面上放的已经不是这一版了。作者后来自己又花了2个小时修了枪的模型、音效和一部分玩法，页面上写的很清楚。550美元是按价目表折算的，作者是Anthropic的员工，3A更谈不上。一个小关卡，两种敌人。我录的这一遍不到2分钟就打完了。

它也不是官方的发布材料，是员工在个人账号上发的演示。还很吃显卡。我这台 m6的 mac mini，最高画质能稳在60帧，但也有人一打开就卡死。不过，折打完了，剩下的东西依然值得看。整个游戏就是一段文字，没有素材。所以它能像一张图片一样被转来转去，也才会被人改个名字，就成了国产3a。

3个多月前另一个火过的 ai 设计游戏演示，还是一个185个文件的工程。现在是一个文件一句话。如果给你一句话和8个小时，你想让他做什么？评论区聊聊！