拆解Fable 5.2花8小时生成的1.4M单HTML射击游戏

以下是视频口播的自动转写，可能有错字。

这个游戏整个就是一个网页文件，1.4兆，里面没有一张图片，也没有一段录音。码头、集装箱、雨、枪声，全是打开网页以后电脑照着代码现算出来的。我把它拆开，一层一层看了一遍。11月9号，anthropic 发布新模型 fable 5.2。他的一位工程师当天晒出了这个游戏，那条帖子已经被看了300多万次。

按他的说法，他只提了三句要求。做一个射击游戏，画面要跟得上3a，一小关就够。接下来8个小时没有人插手，他自己做完了，名字叫 salt line。现在传的最广的那一版，作者后来又手动改了2个小时。没人碰过的出版，他单独留着。我拆的就是这一版。

国内流传的中文版叫几猫。我把两份文件逐行比过，6000多行里只有85行不一样。改的是文字和字体，它是这份原作的汉化版。先称一下重，文件里一共140多万个字符，差不多一半是 three 点 js，一个谁都能免费用的开源三维引擎。另一半将近70万个字符，才是他自己写的游戏。

分成了十几个模块。图片0张、音频0段、模型文件0个。它运行的时候从外面拿的，只有菜单上用的三款字体。没有图片，集装箱上的漆和锈是哪来的？是显卡照着公式画出来的。他写了27段画材质的小程序，用到哪种材质就让显卡把那一段跑一遍，画出三张图：颜色、粗糙程度、表面的凹凸。

在我这台电脑上开到最高画质，他一共画了110多兆的贴图，按他自己的计时，只用了100多毫秒。所有花纹的原料只有一样，随机噪点。粗的、细的噪点叠在一起，就成了云一样的斑块。再划一条线，高过这条线的地方算掉漆。掉漆的地方先露出底漆，再露出生锈的钢板。

每一块掉漆的正下方还会淌下一道锈水。文字是另一种做法，用网页自带的画布现写。箱门上写的总重、自重、净重三个数加减是对得上的。模型也没有文件，36种道具都是在代码里用方块、圆柱、管子一块一块拼出来的。这辆叉车有277个零件。门架上的两条链子是92节链环，一节一节摆上去的。

岸边那台起重机有89级楼梯踏板，大船的每一根缆绳上都套着一个挡老鼠的圆盘。整个场景加起来290万个三角形，脚下这片地面却只有两个。地上的接缝、裂纹、标线、积水，都是一个像素一个像素算出来的。地图也不是随机生成的，47个集装箱、二十六滩积水，每一个的位置都是他自己写进代码里的坐标。

它看着像电影，靠的是光——天空是照在外面的一个盒子，云和太阳都是算出来的。程序里还特意让云给太阳留了个缺口，空气里的光柱也是算的：每个像素往前最多走四十步，每一步都去查一次阴影，问这一小团空气有没有被太阳照到。积水是真的镜子，为了它，整个世界每一帧都要多画一遍。

最后再过一遍镜头、光晕、镜头上的灰、调色、胶片颗粒，一帧画面出来之前，最多要过25道这样的工序。声音也没有文件，55种声音加起来3分半钟，是他一个数一个数算出来的波形。雨声是数着雨滴做的，6秒钟里每只耳朵1020滴。走进铁皮仓库，雨声会换成打在铁皮屋顶上的那一种。

配乐是五条 d 小调的音轨，打的越凶，叠的越多。你现在听到的就是他算出来的这一段。敌人是两种机器，这只机器狗没有一帧走路动画，脚踩在地上不动，身子往前走。哪只脚落后超过9厘米就迈一步，腿上每个关节的角度都是当场算的。他们会沿着网格找路，听得见枪声，还讲究轮流上，一般同一时间最多两个朝你开火。

8个小时没人看着，他怎么知道自己画的秀像不像秀？线索就留在文件里。在网址后面加上 show 等于 mats，游戏不见了，出来一面材质墙。换成 props 是道具陈列，换成 enemies 是敌人展台，这样的展厅一共9个。这些玩家都用不上，看起来是他给自己搭的摄影棚。

做完一块，打开展厅拍一张，看一眼，再改。声音没法拍照，他就写了一段自检，让游戏自己打10秒钟的仗，再量一量音量有没有爆。所以一句话做出一个游戏，这话只说对了一半。人确实只说了三句话，后面是他自己连着干了8个小时。按作者公布的数字，输入4亿多个 token，输出270万个。

照公开价格算，大约550美元。它也只有一关，两种敌人，没有一个人类角色，有的电脑上跑起来会卡。至于三 a 那是他提要求时用的一个词，不是谁量出来的结果。我也照着试了一次，同样只提三句要求，换成骑车吃金币的赛车，再告诉他电脑上有哪些工具能用，之后一句话都不回他。

一个半小时以后，他交回来一个不到1兆的网页，自己定了骑摩托环岛，起名叫落日环岛，里面同样没有一张图片，没有一段录音。这回我看得到过程，他给自己写了截图、测速和自动试玩的小工具，前后给自己的作品拍了70多张照片，边看边改，和前面说的摄影棚对得上。

我还试了另一种分工，让5个 ai 各做一块，照同一份约定对接，拼出了一条下雨的广州骑楼街，主角是一只猫。拆完我最意外的是，这个文件里没有存任何一样做好的东西，存的全是做法。你要是把它存下来，在自己电脑上打开，在网址后面加上问号，show 等于 max。

就能自己走进那面材质墙看看。